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Estou no Afeganistão há 21 anos. Trabalho para a Cruz Vermelha e sou fisioterapeuta. O meu 
trabalho consiste em fazer braços e pernas -- bem, isso não é completamente verdade. Nós 
fazemos mais do que isso. Proporcionamos aos doentes, afegãos incapacitados, primeiro, 
reabilitação física, depois, reintegração social. Trata-se de um plano muito lógico, mas não foi 
sempre assim.  
Durante muitos anos, apenas lhes fornecíamos membros artificiais. Levou muitos anos até que 
o programa se tornasse naquilo que é agora. 
Hoje, gostaria de vos contar uma história, a história de uma grande mudança, e a história das 
pessoas que tornaram esta mudança possível. Cheguei ao Afeganistão em 1990 para trabalhar 
num hospital para vítimas de guerra. E depois, não só para vítimas de guerra, mas para todo o 
tipo de doentes. Eu estava também a trabalhar no centro ortopédico, como lhe 
chamamos. Este é o local onde fazemos as pernas. Naquela altura encontrava-me numa 
situação estranha. Não me sentia inteiramente preparado para aquele trabalho. Havia tanto 
para aprender. Havia tantas coisas que eram novas para mim. Mas era um trabalho 
incrível.Mas assim que os combates se intensificaram, a reabilitação física foi suspensa. Havia 
muitas outras coisas para fazer. Portanto, o centro ortopédico foi fechado porque a reabilitação 
física não era considerada uma prioridade. Era uma sensação estranha. De qualquer modo, 
sabem, sempre que faço este discurso -- não é a primeira vez -- emociono-me. É algo que vem 
do passado. Foi há 21 anos, mas eles ainda estão cá todos. 
De qualquer modo, em 1992, os Mujahidin tomaram todo o Afeganistão. E o centro ortopédico 
foi encerrado. Eu fui encarregado de trabalhar com os sem-abrigo, com as pessoas 
deslocadas. Mas um dia, algo aconteceu. Eu estava a regressar de uma grande distribuição de 
alimentos numa mesquita onde dezenas e dezenas de pessoas se acocoravam em condições 
terríveis. Eu queria ir para casa. Estava a guiar. Sabem, quando queremos esquecer, não 
queremos ver coisas, queremos apenas ir para o nosso quarto, fecharmo-nos lá dentro e dizer: 
"Basta." Uma bomba caiu não muito longe do meu carro --bem, longe o suficiente, mas com 
grande estrondo. E, toda a gente desapareceu da rua.Os carros também desapareceram. Eu 
abaixei-me. E apenas uma figura permaneceu no meio da estrada. Era um homem numa 
cadeira de rodas tentando desesperadamente fugir. 
Bem, eu não sou uma pessoa particularmente corajosa, tenho que confessá-lo, mas não podia 
simplesmente ignorá-lo. Por isso, parei o automóvel e fui ajudar. O homem não tinha pernas e 
tinha apenas um braço. Atrás dele havia uma criança, o seu filho, com o rosto vermelho do 
esforço de empurrar o pai. Então, levei-o para um lugar seguro. E perguntei: "O que é que está 
a fazer aqui na rua, numa situação destas?" "Estou a trabalhar", disse ele.Eu pensei: "Que 
trabalho?" E então fiz uma pergunta ainda mais estúpida: "Por que razão não tem as 
próteses? Por que não tem as pernas artificiais?" E ele disse: "A Cruz Vermelha fechou." Bem, 
sem pensar, eu disse-lhe: "Venha amanhã. Vamos arranjar-lhe um par de pernas." O homem -- 
o seu nome era Mahmoud --, e a criança, que se chamava Rafi, partiram. E então eu disse: 
"Oh, meu Deus. O que fui eu dizer? O centro está fechado, não há pessoal. Talvez as 
máquinas estejam avariadas. Quem é que lhe vai fazer as pernas?" E tive esperança de que 
ele não viesse. Isto são as ruas de Kabul naquela época. Então, eu disse: "Bem, vou dar-lhe 
algum dinheiro." 
E, assim, no dia seguinte fui ao centro ortopédico. E falei com o porteiro. Eu estava pronto para 
lhe dizer: "Escute, se alguém assim e assim vier amanhã. por favor diga-lhe que foi um 
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engano. Não podemos fazer nada. Dê-lhe algum dinheiro." Mas o Mahmoud e o filho já lá 
estavam. E não estavam sozinhos. Havia 15, talvez 20 pessoas como ele à espera. E também 
havia algum pessoal. Entre eles, estava o meu braço direito, Najmuddin. E o porteiro disse-
me: "Eles vêm todos os dias, para ver se o centro abre." Eu disse: "Não.Temos de nos ir 
embora. Não podemos ficar aqui." Estavam a bombardear -- não muito perto, mas podia ouvir-
se o estrondo das bombas. Portanto, "Não podemos ficar aqui, é perigoso. Não é uma 
prioridade." Mas Najmuddin disse-me: "Escute, nós estamos aqui.Pelo menos podemos 
começar a reparar as próteses, as próteses partidas das pessoas e talvez tentar fazer alguma 
coisa por pessoas como Mahmoud." Eu disse: "Não, por favor. Não podemos fazer isso. É 
mesmo perigoso. Temos outras coisas para fazer." Mas eles insistiram. Quando se tem 20 
pessoas à nossa frente, olhando para nós e quando somos nós que temos que decidir... 
Então começámos a fazer algumas reparações. Também, um dos fisioterapeutas informou que 
o Mahmoud podia receber uma perna, mas não imediatamente. As pernas estavam inchadas e 
os joelhos estavam rígidos, pelo que necessitaria de uma longa preparação.Acreditem-me, eu 
estava preocupado porque estava a infringir as normas. Estava a fazer algo que não devia. À 
noite, fui falar com os chefes, na sede, e disse-lhes -- menti --, disse-lhes: "Escutem, vamos 
começar, durante algumas horas por dia, apenas com algumas reparações." Talvez alguns 
deles estejam aqui agora. 
(Risos) 
Portanto, começámos. Eu estava a trabalhar, ia todos os dias trabalhar com os sem-abrigo.E 
Najmuddin ficava lá, a fazer tudo e a receber os pacientes. Ele dizia-me: " Os pacientes estão a 
vir." Nós sabíamos que muitos mais pacientes não podiam vir, impedidos pelos combates. Mas 
as pessoas vinham. E Mahmoud vinha todos os dias. E lentamente, lentamente, semana após 
semana as suas pernas iam melhorando. O coto ou molde das próteses foi feito, e ele estava a 
começar a verdadeira reabilitação física. Ele vinha todos os dias, atravessando a linha da 
frente. Algumas vezes atravessei a linha da frenteexactamente no sítio onde Mahmoud e o filho 
atravessavam. Digo-vos, era algo tão sinistroque eu ficava espantado como ele conseguia 
atravessá-lo todos os dias. 
Mas finalmente chegou o grande dia. Mahmoud ia receber alta com as suas pernas novas.Foi 
em Abril, recordo-me, num dia lindíssimo. Abril, em Kabul, é lindo, cheio de rosas, cheio de 
flores. Não podíamos permanecer no interior, com todos aqueles sacos de areia nas 
janelas. Era muito triste, escuro. Por isso, escolhemos uma pequena área no jardim. E 
Mahmoud colocou as suas próteses, os outros pacientes fizeram o mesmo, e começaram a 
treinar pela última vez antes de terem alta. 
De repente, começaram os combates. Dois grupos de Mujahidin começaram a lutar.Podíamos 
ouvir as balas a passar no ar. Por isso, precipitámo-nos, todos nós, em direcção ao 
abrigo. Mahmoud agarrou o filho, eu agarrei outra pessoa. Todos agarraram alguma coisa. E 
corremos. Sabem, 50 metros podem ser uma longa distância quando se está totalmente 
exposto, mas conseguimos alcançar o abrigo. Lá dentro, todos a arfar, sentei-me por um 
momento e ouvi o Rafi a dizer ao pai: "Pai, consegue correr mais depressa do que 
eu." (Risos) E Mahmoud: "Claro que consigo. Consigo correr, e agora tu podes ir para a 
escola. Não precisas de ficar comigo o dia todo a empurrar a minha cadeira de rodas."Mais 
tarde, levámo-los a casa. E nunca esquecerei Mahmoud e o filho a caminhar 
juntos,empurrando a cadeira de rodas vazia. E então compreendi que a reabilitação física é 
uma prioridade. A dignidade não pode esperar por melhores dias. 
A partir desse dia, não fechámos um único dia. Bem, às vezes suspendíamos durante algumas 
horas, mas nunca, nunca mais voltámos a fechar. Encontrei Mahmoud um ano mais 
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tarde. Estava em boa forma -- um pouco mais magro. Precisava de mudar as próteses -- um 
novo par de próteses. Perguntei-lhe pelo filho. Disse-me: "Está na escola. Está a sair-se 
bastante bem." Mas compreendi que ele queria dizer-me qualquer coisa. Por isso, perguntei-
lhe: "O que se passa?" Ele estava a transpirar. Estava claramente embaraçado. E estava de 
pé, diante de mim, de cabeça baixa. Disse: "O senhor ensinou-me a andar. Muito 
obrigado. Agora, ajude-me a não ser um mendigo nunca mais." Era esse o trabalho dele."Os 
meus filhos estão a crescer sinto-me envergonhado. Não quero que os outros alunosfaçam 
pouco deles na escola." Eu disse-lhe: "Está bem." Pensei: "Quanto dinheiro tenho na minha 
algibeira?" Apenas para lhe dar algum dinheiro. Era a solução mais fácil. Ele leu-me o 
pensamento e disse: "Estou a pedir-lhe um trabalho." E então acrescentou uma coisade que 
me recordarei para o resto da vida. Disse: "Sou um farrapo humano, mas se me ajudar estou 
pronto a fazer seja o que for, mesmo que tenha de rastejar pelo chão." E então sentou-
se. Sentei-me também, completamente arrepiado. 
Sem pernas, com um braço apenas, analfabeto, sem preparação -- que trabalho poderia ter 
para ele? Najmuddin disse-me: "Bem, temos uma vaga na carpintaria." "O quê?", disse eu. 
"Pára." "Bem, sim, precisamos de aumentar a produção de pés. Precisamos de contratar 
alguém para colar e atarraxar a sola dos pés. Precisamos de aumentar a 
produção.""Desculpa?" Eu não podia acreditar. E a seguir ele disse: "Não, podemos modificar a 
bancada talvez colocar um banco especial, uma bigorna especial, um torno especial, e talvez 
uma chave de fendas eléctrica." Eu disse: "Isso é uma loucura. E é até cruel, pensar em algo 
semelhante. É uma linha de produção e uma linha muito rápida. É cruel oferecer-lhe um 
trabalho sabendo que ele não vai conseguir cumprir." Mas com o Najmuddin não se pode 
discutir. Assim, a única coisa que consegui obter foi uma espécie de compromisso.Apenas uma 
semana -- uma semana à experiência e nem mais um dia. Uma semana depois, Mahmoud era 
o mais rápido na linha de produção. Eu disse ao Najmuddin: "É um truque. Não posso 
acreditar." A produção tinha aumentado 20%. "É um truque, é um truque," disse eu. E então 
pedi que verificassem. Era verdade. 
O comentário de Najmuddin foi que Mahmoud tinha alguma coisa a provar. Compreendique, 
mais uma vez, eu estava enganado. Mahmoud parecia estar mais alto. Recordo-o sentado 
atrás da bancada a sorrir. Era um novo homem, mais alto outra vez.Evidentemente, 
compreendi que o que o fez erguer-se -- sim, foram as pernas, muito obrigado -- mas como um 
primeiro passo, foi a dignidade. Ele recuperou inteiramente a sua dignidade graças àquele 
trabalho. Portanto, evidentemente, compreendi. E então começámos uma nova política -- uma 
nova política completamente diferente. Decidimos empregar tantas pessoas com deficiência 
quanto possível para as treinar em quaisquer trabalhos possíveis. Tornou-se uma política de 
"discriminação positiva," como agora lhe chamamos. 
E sabem que mais? É bom para toda a gente. Todos beneficiam com isso -- os que são 
contratados, com certeza, porque conseguem um emprego e dignidade. Mas também os 
recém-chegados. Todos os anos, há 7.000 pessoas a chegar pela primeira vez. E deviam ver 
os rostos dessas pessoas quando se apercebem de que aqueles que os auxiliam são como 
eles. Às vezes observamo-los, eles olham, "Oh". E vemos os rostos. E depois a surpresa 
transforma-se em esperança. E para mim também é fácil treinar alguém que já tenha passado 
pela experiência da incapacidade. Puf, aprendem muito mais depressa -- a motivação, a 
empatia que conseguem estabelecer com o doente é completamente diferente, 
completamente. Os farrapos humanos não existem. 
Pessoas como Mahmoud são agentes de mudança. E quando começamos a mudar, não 
conseguimos parar. Portanto, empregar pessoas, sim, mas também começámos a planear 
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projectos de micro-finança, educação. E quando se começa não se consegue parar.Portanto, 
fazemos formação profissional, educação em casa para aqueles que não podem ir à escola. A 
fisioterapia pode ser feita, não só no centro ortopédico mas também nas casas das 
pessoas. Há sempre uma maneira melhor de fazer as coisas. É Najmuddin, o de casaco 
branco. O terrível Najmuddin, é aquele. Eu aprendi imenso com pessoas como Najmuddin, 
Mahmoud, Rafi. São os meus professores. 
Eu tenho um desejo, um grande desejo, de que esta forma de trabalhar, esta forma de 
pensar, seja implementada noutros países. Há muitos países em guerra, como o 
Afeganistão. É possível e não é difícil. Tudo o que temos de fazer é prestar atenção às 
pessoas que devemos ajudar, torná-las parte do processo de tomada de decisões e depois, 
claro, adaptar. Este é o meu grande desejo. 
Bem, não pensem que as mudanças no Afeganistão terminaram; de maneira nenhuma. Vamos 
continuar. Recentemente demos início a um programa um programa desportivo --basquetebol 
em cadeira de rodas. Transportamos as cadeiras de rodas para todo o lado.Temos várias 
equipas na maior parte do Afeganistão. No início, quando Anajulina me disse:"Gostaríamos de 
arrancar com isto" eu hesitei. Disse: "Não." Podem imaginar. Disse: "Não, não, não, não, não 
podemos." E depois fiz a pergunta habitual: "É uma prioridade?Será mesmo necessário?" Bem, 
agora deviam ver-me. Nunca perco uma única sessão de treino. Fico muito nervoso na noite 
anterior a um jogo. E deviam ver-me durante o jogo.Grito como um verdadeiro italiano. 
(Risos) 
E a seguir? Qual será a mudança seguinte? Bem, ainda não sei, mas tenho a certeza de que 
Najmuddin e os amigos já a têm em mente. 
Esta foi a minha história. Muito obrigado. 
(Aplausos) 
 


